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Von lady_j

Prolog: Intro

Das hdssliche Auto vor dem Haus gehorte tatsachlich Boris. Yuriy hatte es zuerst nicht
glauben wollen, aber sein Mitbewohner ging jetzt federnden Schrittes auf die Karre
zu, Offnete sie mit einem Klicken des Schlissels und drehte sich dann strahlend
wieder zu ihm um. ,,Spring rein, was stehst du da so, Mann?”

Yuriy blinzelte, dann setzte er sich in Bewegung, um seine Beine irgendwie in den
sparlichen Fulraum des Subarus zu quetschen. Natirlich war der Wagen tiefergelegt;
darldber hinaus waren die hinteren Scheiben getdnt, es gab einen Heckspoiler und
einen Auspuff, der so grol3 war, dass es schon hart an der Legalitdt grenzen musste -
und zu guter Letzt war das ganze Ding giftgrin lackiert.

Es war ganz offensichtlich an der Zeit, sich ein Fahrrad oder ein Jahresticket oder
gleich beides anzuschaffen. ,Ich werde nie wieder mit dir fahren”, sagte Yuriy laut, wie
um sich selbst noch einmal zu bekréftigen. ,,Und aul3erdem - bist du dir sicher, dass du
das Ding einfach vorm Haus stehen lassen willst? Wenn einer rauskriegt, wie viel deine
Customteile wert sind, hast du morgen zwei.”

.Keine Sorge”, sprach Boris laut (iber das plotzliche Aufrocheln des Motors hinweg -
wer noch nicht mitbekommen hatte, dass ein potentielles Racing Car vor der Tir
stand, wusste es spdtestens jetzt - ,Ich stell die Karre bei Sergeij in der Werkstatt
unter, bis ich ne Garage gefunden hab. Um die Ecke ist glaube ich irgendwas frei, muss
mal gucken.”

.Frag doch Onkel Stan.”

,YUra, nee, das geht nicht. Dann misste er seine Garage ja aufrdumen. Vergiss es.”
Sie grinsten sich an, dann parkte Boris aus und steuerte den Subaru ein bisschen zu
schnell durch die verwinkelten EinbahnstraBen der Plattenbausiedlung, bis sie
irgendwann auf der Landsberger Allee landeten. Dort beschleunigte er noch ein
bisschen mehr, bevor er die Hand ausstreckte und die Anlage einschaltete. Das Radio
sprang an und ein paar Trompeten plarrten ihnen entgegen.

“Endlich Sommer in meinem Kiez

Alle ham’sich auf einmal lieb

Lass uns um die Hduser zieh’n

Denn es ist Sommer in meinem Kiez...”

.Classic”, kommentierte Yuriy feixend und lehnte sich zurlick. Boris achzte und
driickte auf einen Knopf, das Gerat sprang auf MP3 um und schon wummerte der Bass
durch das Auto, so, wie er es gewohnt war.

.Sollich dich am Ring rauslassen?”, fragte Boris kurz darauf iber die Musik hinweg.
-HmM? Ah, nein, kannst du mich bis Alex mitnehmen? Ich treffe mich noch mit Rei und
Lai.”
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~Am Alex?”

»Frag nicht”, entgegnete Yuriy blof. Wie jeder normale Mensch mied er Mitte so gut
es ging, doch manchmal ging es einfach nicht anders. Rei und Lai wohnten eigentlich
gar nicht mal so weit von ihnen entfernt, namlich in Lichtenberg, aber irgendwie
jobbten sie jetzt nicht mehr nur in Friedrichshain, sondern auch irgendwo an der
FriedrichstraBe - und so war der Alexanderplatz plétzlich zu einem gilinstigen
Treffpunkt geworden. Yuriy brauchte Geld, wie immer, und vielleicht konnte er bei
den beiden aushelfen. Seine halbe Stelle als Schulsozialarbeiter reichte gerade fiir das
Notigste, und sein Hobby war ein glattes Nullgeschéaft, wenn er Gliick hatte.

JAlles klar”, brummte Boris nur.

Sie kamen gut durch, denn die Rush Hour war langst vorbei. Die Landsberger Allee
fihrte schnurgerade ins Stadtzentrum. Je weiter sie fuhren, desto enger wurde es.
Die Schlafburgen waren ldngst verschwunden, die Platten wurden niedriger, in der
Mitte der Fahrbahn ratterten die gelben Trams. Der Fernsehturm war der Fixpunkt
ihrer Sichtachse, alle groRen Strafden im Ostteil der Stadt waren auf ihn ausgerichtet,
gleich den Prospekten in Moskau oder Petersburg. Man musste sich anstrengen, den
Turm einmal nicht zu sehen. Auch zu Hause hatten sie das Ding immer vor Augen,
denn ihre Wohnung mitsamt dem Balkon lag Richtung Westen, was aber auch
bedeutete, dass sie den besten Blick auf die Stadt hatten.

Es dauerte nicht lang, bis sie in Mitte ankamen, wo es merklich voller wurde. Der
Verkehr verlangsamte sich, die Wege waren voller Touristen. Standig standen sie an
roten Ampeln, es war ein einziges Stop-and-Go. ,Wo genau soll ich dich rauslassen?”,
fragte Boris, der unruhig mit den Fingern auf dem Lenkrad herumtrommelte und mit
dem Gas spielte.

~Kannst du Memhardstral3e rein?”

Sein Mitbewohner verdrehte die Augen und lie das Auto einen Satz nach vorn
machen, um es noch bei Dunkelgelb tiber die Ampel zu schaffen. Yuriy wusste, warum
er genervt war - die StralRen wurden nun noch enger.

.Bist du eigentlich am Wochenende im Zentrum?”, fing Boris unvermittelt wieder an.
»Mal sehen”, antwortete Yuriy, ,,Ich muss mich mit Vanja und den anderen absprechen.
Aber wahrscheinlich. Wieso, bist du auch - PASS AUF!”

Direkt vor ihnen war ein Fahrrad aus einer Einfahrt geschossen, sodass Boris (der
allerdings, das sollte man erwdhnen, immer noch etwas zu schnell unterwegs
gewesen war) eine Vollbremsung machen musste. Aufgeschreckt vom Gerdusch der
quietschenden Reifen drehte der Fahrradfahrer sich zu ihnen um und Yuriy erhaschte
einen verwunderten Blick aus dunklen Augen, bevor er davonsauste. Vermutlich hatte
er nicht einmal realisiert, wie knapp er einem Unfall entkommen war.

.Verfickte Hipster!”, fluchte Boris, der sich sichtlich erschrocken hatte und nun
langsam wieder losfuhr. ,Diese Idioten mit ihren Karottenhosen und Fixies, ich kénnte
sie allesamt, ich weild nur nicht, wie es heil3t! Hat der keine Augen im Kopf?” Auch
Yuriy lehnte sich nun endlich wieder zuriick. Sein Kérper war noch ganz verkrampft.
»Das hatte uns noch gefehlt”, murmelte er.

~Kannst du laut sagen! Mann! Die Karre ist neu, ich hab keinen Bock, sofort Kratzer im
Lack zu haben! Mit dem Polo hatte ich ihn sofort mitgenommen...”, fligte er leiser
hinzu. Yuriy schwieg, er erinnerte sich noch gut daran, wie Boris geprahlt hatte, dass
jede Beule in seinem alten Auto von einem gekillten Fahrradfahrer kam. Mit der Zeit
hatte sein Mitbewohner einen richtigen Hass auf diese entwickelt. Es war ihm nicht
wirklich zu verdenken, denn auf den Stralden ging es zu wie im wilden Westen: Standig
wurde irgendwo gebaut und der Verkehr wurde dabei nie wirklich gut umgeleitet.
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Ein Stlick weiter lield Boris Yuriy aussteigen - er parkte kurzerhand in einer Einfahrt, da
hinter ihm noch mindestens drei weitere Autos waren, und prompt fing irgendein
Alter an zu zetern, weil sie ihm den Fullweg versperrten. Yuriy ignorierte den
Streithammel, winkte noch einmal, dann rauschte das griine Ungetiim davon. Ihm war,
als horte er ein paar Sekunden spater schon wieder die Reifen quietschen.

»Morning, Kai!"

Max stand neben den Fahrradstdndern, als er in den Innenhof kam. Er sah
ungewohnlich smart aus mit seinem Hemd und den sommerlichen Stoffhosen.
Wahrscheinlich farbte der Stil seiner Kollegen langsam auf ihn ab; jedenfalls hatte Kai
ihn schon seit einer ganzen Weile nicht mehr in zu grofsen Schlabbershirts gesehen.
~Hey", grifste er knapp zurick. Wahrend er das Rad anschloss, musterte Max ihn von
der Seite. Vermutlich hatte er Kais fahrige Bewegungen bemerkt, denn er fragte:
+Alles klar bei dir?”

»Ja, keine Sorge”, entgegnete Kai, ,Ich hab mich nur vorhin total erschreckt, weil
irgend so ein Idiot mich beinahe Giberfahren hitte...”

.Oh Gott, ist dir was passiert?”

Er hob eine Augenbraue; es sollte offensichtlich sein, dass er keinen Kratzer
abbekommen hatte, seine Kleidung sa3 noch tadellos. ,Nein Max. Lass uns
reingehen.” Sein Kollege verstand wohl den Wink, denn er fragte nicht weiter.
Gemeinsam traten sie den Weg in den dritten Stock des Vorderhauses an, wo sich das
Start-up, fir das sie beide arbeiteten, eingenistet hatte. Das Bliro war nicht perfekt: In
letzter Zeit waren viele neue Leute eingestellt worden und sie hatten alle ein
bisschen enger zusammenriicken missen. Noch dazu versprach der Sommer schon
jetzt, heild zu werden, und das Gebdude besald keine Klimaanlage. Sobald sie die
Fenster 6ffneten, drangen der Verkehrslarm und die mit ihm verbundenen Abgase
der vor dem Haus verlaufenden FriedrichstraBe hinein. Wenn das so weiterging,
wirde Kai demndachst einfach mobiles Arbeiten beantragen und Meetings nur noch
Uber Skype abhalten. Dann konnte er zumindest im Park sitzen, statt hier zu
zerfliel3en.

Sobald er das GroRraumbiiro betrat, ging der alltdgliche Stress los: Er hatte noch nicht
einmal seinen Computer hochgefahren, als schon Claude und Giulia, seine Copywriter
fGr Frankreich und Spanien, neben ihm standen. ,Kai, wéare es okay, wenn wir die E-
Mails flr das Marketing hoher priorisieren? Das CMS arbeitet ja sowieso noch nicht
richtig mit der App-Oberflache zusammen, da verlieren wir nur Zeit, die wir jetzt fir
was anderes nutzen kénnen. Und Mariam sitzt uns echt im Nacken...”

»Ja, dann aber schnell, wir haben nachsten Montag Sprint Review, bis dahin wird das
alles stehen und dann misst ihr sofort den Content einspielen”, betete Kai herunter
und 6ffnete nebenbei sein E-Mail-Postfach. Mit leisem Grauen beobachtete er, wie die
Liste der ungelesenen Nachrichten immer langer wurde. ,Schafft ihr das?”

Claude und Giulia warfen sich einen nervésen Blick zu. ,Sicher”, antwortete die
Spanierin dann. Sie ahnte vermutlich, dass sie fiir den Rest der Woche Uberstunden
schieben wiirde, aber Kai hatte kein Mitleid mit ihr. Es war normal, er selbst war
momentan nicht selten zehn Stunden und mehr pro Tag hier. Zum Glick nahm der
Stress gerade langsam aber sicher ab, sodass er nachstes Wochenende endlich mal
wieder komplett frei haben wirde. Er wusste noch gar nicht, was er mit der Zeit
anfangen sollte.
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Ganz oben in seinem Postfach stand eine Terminanfrage von Giancarlo, Lunch mit
Ralf. Am Mittwoch. Kai seufzte, darauf hatte er nun wirklich keine Lust. Immerhin fand
das Treffen mittags statt. Beim letzten Mal hatten sie sich an einem Donnerstagabend
getroffen, und weil sie gerade die Zusagen der neuen Investoren bekommen hatten,
war Giancarlo in Partystimmung gewesen. Unnétig zu erwdhnen, dass Kai am
darauffolgenden Freitag nicht viel mehr geschafft hatte als seinen
Abwesenheitsassistenten anzuwerfen. Dennoch konnte er nicht einfach ablehnen.
Nicht, wenn Ralf Jirgens in der Stadt war.

Dank der vielen Mails verging der Vormittag wie im Flug. Klar, die meisten Anliegen
waren nichtig, wie immer, doch leider konnte man bei Kais Job nie ausschlieRen, dass
sich irgendetwas zu einer Katastrophe aufbldhte, wenn er sich nicht sofort darum
kiimmerte. Manchmal war der Titel Produktmanager einfach nur ein Euphemismus fir
jemanden, der ScheilRe zu Gold machte. Sein Kalender, der zu Beginn noch erfrischend
leer ausgesehen hatte, war nun bis Schlag achtzehn Uhr gefiillt mit Terminen. Bevor
er diesen Marathon antrat, brauchte er einen Kaffee und vielleicht einen Schokoriegel
aus dem Vorrat in der Kiche. Ah, die Dreifaltigkeit der Startup-Bilros: bunte
Sitzgelegenheiten, kostenloses Obst und Snacks, Tischkicker. Wahrend die
Kaffeemaschine, die vermutlich dasselbe kostete wie ein gebrauchter Kleinwagen,
ratterte und schlielich einen Schwall Espresso ausspie, lehnte Kai sich an die Anrichte
und riss einen Miusliriegel auf. Irgendwer hatte das Radio aufgedreht.
Gedankenverloren sah er aus dem Fenster auf die Strafe hinab, wahrend eine
lauwarme Brise von drauf3en ihm die Haare zerzauste. Es musste unglaublich heil3 dort
unten sein, zwischen den Hausern und inmitten des dichten Verkehrs. Beim Café
gegeniber drangten sich die Leute auf die wenigen Sitzplatze unter freiem Himmel.
Fahrradboten mit riesigen Messenger Bags zwangten sich zwischen den Autos
hindurch und wurden angehupt. Die Touristen liefen in Trauben zielstrebig Richtung
Checkpoint Charlie.

Seit zwei Jahren war er nun hier. Er liebte die Stadt nicht, aber darum ging es ihm auch
nicht. Der Sommer war in Ordnung, der Winter dafiir umso trister. Doch hier zu leben
war denkbar glinstig, die Infrastruktur okay und das Nachtleben machte die vielen
alltdglichen Unannehmlichkeiten mehr als wett. Wenn er nicht so viel arbeiten
musste, ware er wahrscheinlich stdndig unterwegs. Inzwischen hatte sich eine Routine
bei ihm eingestellt, mit der er locker fiinfzig, sechzig Stunden die Woche reiRen
konnte ohne unter der Arbeitslast einzuknicken. Doch sein Privatleben hatte darunter
gelitten, war eigentlich nicht mehr existent. Und es war nicht so, als wiirde er seinen
Tagesablauf genielden, im Gegenteil - er begann, sich selbst unendlich langweilig zu
finden.

~Hey Kai, kommst du? Wir fangen gleich an.”

Er hob den Blick; an der Kiichentlr stand Garland, den Laptop unter den Arm
geklemmt und eine Tasse in der Hand. Auffordernd sah er ihn an. Kai nickte blof3 und
griff nach seinem Kaffee.

Aus dem Radio dudelte ein neuer Song.

“Ich hér euch nicht ich bin in meinem Wochenendhduschen in der Fickt-Euch-Allee

Wo ich auf der Veranda meine Eier schaukle

Da hab ich immer Recht und 'n Blick auf'n See

In meinem Wochenendhduschen in der Fickt-Euch-Allee”
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